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"Der var et allerhelvedes Fremad i hendes Færd" 
Georg Brandes møder Vinnie Ream, amerikansk billedhuggerinde 
af fhv. forskningsbibliotekar Merete Licht 
"Here c om es my sister . . . she s an American girl" 
Henry James: Daisy Miller 
"Jeg havde ei troet at jeg skulde komme til Rom 
for at lægges i amerikanske Rosenlænker! 
Georg Brandes: Brev til Forældrene, 
19. October, 1870 
Dette er i ikke et bidrag til det - selv i vor tid - tilsyneladende så uudtømmelige 
emne: Brandes og kvinderne - snarere tværtimod. Emnet er: Brandes og forståelse. 
I dette tilfælde forståelse af en kvindetype, han ikke havde været ude for før og 
derfor ikke havde forudsætninger for at forstå. En kvindetype, som den amerikanske 
forfatter Henry James brugte et helt forfatterliv på at forklare europæerne. Pointen 
er, at Brandes umiddelbart - eller rettere i løbet af 17 dage - forstod alt det, James i 
sit forfatterskab har forsøgt at forklare europæerne om emnet. 
I sidste halvdel af det 19. århundrede dukkede et nyt fænomen op på den euro­
pæiske arena, nemlig "the American girl". Dette var ikke, som man let kunne forledes 
til at tro, bloc en ung pige fra Amerika. Heller ikke var det den rige arving fra det 
nye self-made demokrati, der kom til Europa, giftede sig med en mere eller mindre 
falleret aristokrat og reddede familiegodset, i lighed med feks. Jennie Jerome, 
Winston Churchills moder. Det var en helt ny kvindetype, et væsen der vendte op 
og ned på europæiske begreber om kvindeliv og kvindemoral og ikke blot en bizar 
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amerikansk afvigelse fra normen, d.v.s. den europæiske norm for unge piger og 
deres optræden. 
På begge sider af Adanten var ægteskabet skæringspunktet mellem to slags kvinde­
liv i sidste århundrede, og det er deres indplacering i de to kulturer, der giver os 
nøglen til forståelsen - og dermed også til misforståelsen - af den unge amerikanske 
pige. Deres indplacering er nemlig spejlvendt, hvorfor man oplever det besynderlige 
fænomen, at stort set den samme moralkodex i det 19. århundrede finder sin dia­
metralt modsatte tolkning på hver sin side af Atlanten. Dette var baggrunden for, 
at "the American girl" undertiden forekom europæere som et væsen fra en anden 
klode. Hvor hun var fri, var hendes europæiske søster bundet af sociale konventioner, 
og inden for de sociale rammer, hvor den europæiske pige færdedes hjemmevant, 
havde den amerikanske unge pige ingen fornemmelse for sociale skel endsige for 
farerne forbundet med at overtræde dem. Dette på eengang frigjorte og uvidende 
væsen dukkede op i de europæiske dagligstuer og saloner i anden halvdel af år­
hundredet. 
Hun havde en efter europæiske begreber uhørt frihed før ægteskabet - hun kunne 
f.eks. som i Vinnie Reams tilfælde være familiens overhoved og dermed både be­
skytter og forsørger af sine forældre - på den anden side havde hun en ligeså uhørt 
bundethed efter ægteskabet. Fra det øjeblik hun giftede sig blev "the American girl" 
automatisk forvandlet til "the American matron", for i Amerika drejedes nøglen ud 
til friheden om med ægteskabet, hvor hun blev spærret inde af sociale og - især - af 
moralske konventioner. Modsat den europæiske pige, der var ufri og strengt overvåget 
før giftermålet, men var relativt fri inden for ægteskabets beskyttende sociale ramme. 
Henry James har i sit forfatterskab skildret misforståelserne på begge sider af Atlanten, 
Amerikanernes mistolkning af det europæiske ægteskab i romanerne The Ambassa-
dors og The Golden Bowl, mens europæernes mistolkning af den amerikanske unge 
piges færden og udstrakte frihed har fået sit mest prægnante udtryk i novellen Daisy 
Miller, hvis navn er blevet identisk med "the American girl". 
Rom 1870: The American girl 
Det var Daisy Miller Georg Brandes helt uforberedt mødte, da han i toget til Rom 
blev tiltalt af Vinnie Ream. Det usædvanlige var, at han - alle Don Juan klicheerne 
til trods - næsten fra første færd aflæste hende korrekt, modsat f.eks. Winterbourne, 
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Med en ubeskrivelig Frihed og "Ledighed" i Væsen, som en af George Sands Heltinder, hvis en af 
dem havde et Ydre som en af Walter Scotts." {Breve til Forældrene, s. 367). 
den mandlige hovedperson i James's novelle, der som europæiseret amerikaner burde 
have haft alle forudsætninger for at forstå hende ret. Brandes, der med egne ord "al­
drig havde set hendes lige før", tolkede hende rigtigt i løbet af et 17 dages be­
kendtskab. Brandes har med Vinnie Ream og James med Daisy Miller i hvert sit 
medium tegnet et vellignende portræt af "the American girl". Der er en slående 
lighed mellem dem. Selv om Brandes erklærede overfor Gertrud Rung: "Jeg kan 
ikke rose mig af, som de gode Romanforfattere og Dramatikere, at have skabt nogen 
Skikkelse. Jeg har som enhver uopfindsom kun levet mit eget Portræt," så er det en 
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sandhed med modifikation, for med portrættet af Vinnie Ream har han levendegjort 
en skikkelse, så den i liv ikke står tilbage for James's fiktive portræt. Brandes portræt 
findes i flere versioner, det er tegnet både i breve til forældrene, broderen og venner 
og i en slutversion i Levned. Barndom og første Ungdom, der er skrevet et kvart år­
hundrede senere i 1905. Det oprindelige indtryk må imidlertid have stået stærkt, 
for der er ikke mange forskelle i versionerne, kun forskelle i tonen i brevene, feks. 
lidt mere mandepral overfor vennen Emil Petersen end overfor moderen. I læsningen 
af "the American girl" fulgte han sit eget råd, når det gjaldt læsning af bøger, nemlig 
at "Intet er dummere end at gaa efter Rubrikker". Selv om han var lige så uforberedt 
på fænomenet som det øvrige Europa, forstod han fordomsfrit, hvad han så og gen­
gav det i sit eget medium. 
Det var ikke alene "the American girl", Brandes blev konfronteret med i Vinnie 
Reams skikkelse, men også det beslægtede fænomen den professionelle kvindelige 
kunstner. Da frihed er forudsætningen for al kunstudøvelse, og da den amerikanske 
unge pige havde den i udstrakt grad, var det lettere for hende end det var for hendes 
europæiske medsøster at vælge at blive udøvende kunstner. I Rom var friheden for 
kunstnere større end noget andet sted, og det er baggrunden for, at man der i det 
19. århundrede kunne møde et usædvanligt stort antal amerikanske kvindelige 
kunstnere, som især gjorde sig bemærkede inden for billedhuggerkunsten - hidtil 
anset for et "mandsfag" - snarere end inden for det mere forventelige medium maler­
kunsten. Denne set ud fra en europæisk synsvinkel "omvendte kvindetype", d.v.s 
den frigjorte unge pige uden chaperone, arbejdede vel at mærke som professionel 
kunstner og ikke som skik og brug var i Europa som dekorativ amatør, for som bil­
ledhuggeren William Wetmore Story forklarede: "A Yankee girl can do anything 
she pleases, walk alone, ride her horse alone, and laugh at their rules "Yankee 
girl" kunne også være billedhugger og - så længe hun var ugift - færdes frit uden 
chaperone. 
Lige fra Republikkens allerførste dage har amerikansk kunsthistorie været præget 
af kvindelige kunstnere i langt højere grad end tilfældet har været i Europa. Amerikas 
første professionelle billedhugger hed Patricia Wright. I perioden efter 1800 voksede 
behovet for nationalt forherligende kunst, man skulle hurtigst muligt opbygge en 
fælles fortid, og portrætter og statuer af den nye Republiks ledere blev stærkt efter­
spurgte, fordi den nye nation skulle profilere sig og havde brug for symbolske 
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"Absurdly dwarfed but solemnly in control of her creation." Harriet Hosmer under arbejdet på statuen 
af senator Thomas Hart Benton. 
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manifestationer i form af afbildninger af "illustrious leaders" - jo større jo bedre og 
gerne i stærkt idealiseret udgave, hvilke vil sige i neo-klassisk stil. George Washing­
ton måtte således finde sig i at blive iklædt antikt klædebon af landets første betydende 
billedhugger Horatio Greenough, og så sent som i 1861 udførte Harriet Hosmer 
som bestillingsopgave en bronzestatue i legemstørrelse af senator Thomas Hart 
Benton, hvor politikeren fra Missouri fremstår indhyllet i romersk toga. 
Allerede fra århundredets begyndelse udvandrede amerikanske billedhuggere, 
mandlige såvel som kvindelige, til Rom, hvor betingelserne for at skabe de efter­
tragtede neo-klassiske skulpturer var bedst - og ikke mindst billigst. Her var billig 
marmor, lave leveomkostninger og "low-paid but highly skilled carvers". I spidsen 
gik Horatio Greenough, elev af Bertel Thorvaldsen, men omkring midten af år­
hundredet slog en stor gruppe kvindelige billedhuggere sig ned omkring den spanske 
Trappe, "that Strange sisterhood who at one time settled upon the seven hills, in a 
white Marmorean flock." (Henry James). Mest kendt af dem alle var Harriet Hosmer, 
hvis atelier var et yndet turistmål ikke alene for hendes landsmænd, men også for 
rige kunstsamlere og fyrster fra Europa. Selv prinsen af Wales, den senere Edward 
VII, aflagde besøg i hendes trestjernede atelier. Kulturturisme er ikke en opfindelse 
af nyere dato, den var allerede i det 19. århundredes Rom en blomstrende industri. 
Arbejdende kunstneres studier var turistattraktioner, som man besøgte på linie 
med andre seværdigheder, og de stod opført og blev opdateret i datidens guidebøger: 
"Studio visiting was still a social charade in the 1860s. John Murray's guide, A 
Handbook of Rome and its Environs, continued to update the names and ad-
dresses of the painters and sculptors as well as their current works and the hours 
when they received visitors. "Hosmer, Miss (American)" could be found in her 
studio at 116 Via Margutta ..." (Sherwood, Dolly: Harriet Hosmer. American Sculp-
tor 1830-1908. Lond. 1991). 
Hosmer, Miss blev accepteret som en excentrisk original, og skal man tro kol­
legaen William Wetmore Story, var hun skabt efter Annie-Get-Your-Gun-modellen, 
for "she ran faster and could shoot straighter than any boy in Watertown". USA var 
det eneste land, der bidrog til kunstnermiljøet i Rom med et større kontingent af 
kvindelige billedhuggere. Andre medlemmer af "the Marmorean flock" var Anne 
Whitney, Emma Stebbins, Louisa Lander, Margaret Foley, Edmonia Lewis og Flor­
ence Freeman. 
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Prinsen af Wales, den senere Edward VII, med følge besøger Harriet Hosmers atelier i Rom 1859. 
"The talented artist herself receiving visitors generally from 1 to 2 o'clock." (John Murray: A Hand-
book ofRome). 
Brandes mødte Vinnie Ream ganske uforberedt. Hun var meget anderledes end 
den excentriske Harriet Hosmer. Hun var ung, smuk og koket, og hendes eneste 
excentricitet bestod i en kunstnerisk jernvilje. Hendes liv havde indtil mødet med 
Brandes formet sig som det klassiske rags-to-riches eventyr, opfyldelsen af den ame­
rikanske drøm om, at talentet i de uanede muligheders land altid ville komme til 
fuld udfoldelse, uanset hvilke forhindringer det måtte møde på sin vej. I Vinnie 
Reams tilfælde var forhindringerne tilsyneladende uoverstigelige, hendes fattige 
baggrund, hendes komplette mangel på uddannelse, og oveni hendes alder og hendes 
køn. Men alligevel var hun, da Brandes mødte hende, en etableret kunstner med 
eget atelier i Rom og med en bestillingsopgave fra den amerikanske stat på en statue 
af den myrdede præsident Lincoln til opstilling i Rotunden på Capitol. Alt sammen 
i en alder af 23 år. 
Hun var født i 1847 i Madison, Wisconsin. Hendes far var fra Pennsylvania, og 
hendes mors familie stammede fra Skotland. Familien flyttede først til Missouri, 
derefter til Arkansas, for endelig at slå sig ned i Washington, D.C., hvor hendes far 
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fik en underordnet stilling i et regeringskontor. Vinnie fik samlet kun ca. 1 års sko­
legang, inden hun måtte tage et job som postassistent for at hjælpe familiens be­
trængte økonomi. Vendepunktet i hendes liv kom under et besøg hos billedhuggeren 
Clark Mills, hvis atelier lå i en fløj af Capitol. Her fandt hun sit medium. Efter 
besøget skyndte hun sig hjem og modellerede i ler hovedet af en indianerhøvding. 
I bedste eventyrstil skildrer hun selv hændelsesforløbet således:"! felt at once that I, 
too, could model and, taking the clay, in a few hours I produced a medallion of an 
Indian chiefs head ... " Medaljonen med indianerhøvdingens hoved blev starten på 
en formidabel karriere - en karriere skabt gennem rent talent suppleret med "a 
talent for being in the right place at the right time." Da hun viste Clark Mills 
medaljonen, antog han hende på stedet som elev, og hun begyndte nu at modellere 
portrætbuster af kendte politikere og andre celebriteter. Hendes arbejder blev så vel 
modtaget, at en kreds af politikere besluttede at skaffe hende mulighed for at lave 
en buste af præsident Lincoln selv. Hun var da 17 år. Trods en vis modstand mod 
planen fra præsidentens side - og især fra hans kones - gav han til slut efter, da han 
hørte, at hun var en fattig pige, for også hans liv havde været virkeliggørelsen af den 
amerikanske drøm om, at den begavede ukendte kunne nå toppen. I fem måneder 
sad han model for hende en halv time hver dag, og som Brandes skriver: "hun bo­
ede i hans hus hin 14. April 1865, da han blev myrdet." 
Hendes buste af Lincoln blev meget beundret, så meget, at den blev anledningen 
til den centrale begivenhed i Vinnie Reams liv som kunstner, nemlig historien om 
Lincolnstatuen. Genfortalt lyder den totalt usandsynlig i europæiske øren, men er 
netop derfor arketypisk amerikansk: en ukendt 18-årig kvindelig billedhugger, kom­
plet autodidakt, får af Kongressen overdraget kommissionen på udførelsen af en 
legemsstor marmorstatue af præsident Lincoln til opstilling på Capitol, altså på 
den officielle statue af den myrdede præsident. Selv i Amerika var en sådan beslutning 
selvfølgelig ikke lige populær i alle kredse. Brandes skildrer reaktionen i et brev til 
forældrene den 23. oktober, 1870: "Naturligvis fik hun, da hun vilde begynde derpaa. 
Alle imod sig og de fablede i alle Kroge om det skrækkeligt Ukvindelige i at hun 
vilde være Billedhuggerinde, men hun paa sin Side satte ei mere Kraft ind end 
netop til at faae sin Krig igjennem, lod dem iøvrigt snakke, tog ingen Hævn over 
nogen Bagtalelse, viste selv de ilde sindede den største Velvillie og har nu efter sit 
eget Sigende ingen egentlige Fjender. Der udfordres til den Art Politik en Selv­
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beherskelse og en Art afVillie jeg aldrig har haft, men tillige en større Hiertensgodhed 
end jeg kan rose mig af." 
Med kommissionen fulgte en bevilling på $10.000, og det var med denne 
kommission i ryggen, at hun begav sig til Europa i 1869, hvor hun opholdt sig i to 
år. På rejsen var hun ledsaget af sine forældre, som hun nu var forsørger for. Første 
stop på rejsen var Paris, hvor hun studerede hos Leon J.F. Bonnat, og her gentog 
eventyret sig, idet den unge ukendte kunstner fra Amerika fik lejlighed til at lave 
buster af både Gustave Doré og Pére Hyacinthe. Da hun slog sig ned i Rom for at 
overføre statuen til marmor - rejsens hovedformål - blev hendes atelier hurtigt sam­
lingssted for den internationale kunstnerkoloni, hvilket ikke forhindrede hende i -
foruden at fuldende arbejdet med Lincolnstatuen - også at få tid til at lave buster af 
berømtheder som f.eks. Franz Liszt og Kardinal Antonelli. 
Det var dette utrolige fænomen Georg Brandes i 1870 mødte i en togkupe 
mellem Firenze og Rom. Hun var sammen med sine forældre på vej hjem fra Carrara, 
hvor hun havde overvåget statuens færdiggørelse i marmor inden dens indskibning 
til Amerika. Beretningen om Georg Brandes og Vinnie Ream falder i to dele, mødet 
i 1870 og "ikke-mødet" 40 år senere. Det første kaster især lys over ham, det andet 
over hende. 
"I Aaret 1870-71 levede jeg sexten Maaneder i Træk i Paris, London, Schweiz og 
Italien. Alt, hvad jeg iagttog, gjorde i de Aar et heftigt Indtryk paa mig, og jeg 
opskrev Dag for Dag mine Oplevelser og Tanker". Sådan skrev Brandes i Udenlandske 
Egne og Personligheder, Kbh. 1893. Det var i løbet af dette annus mirabilis, at han 
mødte Vinnie Ream, der, som han sagde, gjorde "et heftigt Indtryk" på ham, for 
netop i det år stod alle hans sanser vidåbne. Det var et heldigt tilfælde, der førte 
ham sammen med hende på rejsen til Rom, for han var blevet opholdt i Firenze 
længere end oprindelig beregnet: "Men denne Omstændighed blev meget heldig 
for mig. Thi uden den havde jeg ei giort et Bekendtskab, der har været mig til stor 
Glæde". Bekendtskabet præsenterede sig således: "Ved Middagstid træder ind i Vog­
nen en ung Pige, øjensynligt engelsk eller nordamerikansk, med brune Øjne, brunt 
Haar, der falder i naturlige Lokker om Hovedet." Førsteindtrykket er hendes slående 
udseende: "Hun saa meget aparte (Walter Scottsk) ud og vakte en vis Opsigt ved 
sin Dragt og sit smukke Udvortes". Det vakte ikke mindre opsigt, at hendes forældre 
fulgte hende ydmygt, og at det var hende, der sørgede for dem, ikke vice versa. 
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"Ved Middagstid træder ind i Waggonen 
en ung Pige, øiensynligt engelsk, med 
brune Øine, brune Krøller i fine Lokker 
om Hovedet... Hun bærer en Reisedragt, 
derover en Guldkjæde og i hvert Øre har 
hun to Muslingskaller hængende under 
hinanden {Breve til Forældrene, s. 
366). 
Endelig og især vækker det forargelse og forbløffelse, at hun friskt og frejdigt indleder 
en samtale med en vildfremmed mand - in casu Georg Brandes: "Da hun fandt Be­
hag i at samtale med mig, udbrød hun uden videre: "I will stay with you", sagde 
mig nogle Artigheder, og tog det Løfte af mig, at jeg vilde fortsætte Rejsen med 
hende til Rom." Hun erklærer således frimodigt sin tilfredshed med Brandes' selskab. 
I Europa hvor "a young man was not at liberty to speak to a young unmarried lady 
except under certain rarely occuring conditions," der tiltaler Vinnie Ream, en ung 
smuk amerikansk pige, uforfærdet en ung europæisk mand og giver sig spontant i 
snak med ham - tilmed i et tog, for som hendes amerikanske medsøster Daisy Mil­
ler forklarer Winterbourne: "I have never allowed a gentleman to dictate to me or 
to interfere with anything I do." Brandes får her et lynkursus i the American girl. 
Hendes første indtryk af ham var: "Jeg seer igjennem Ansigtet Charakteren, 
derfor vover jeg skjøndt fremmed at tale til Dem. De har en sjelden Intelligents og 
en stor Originalitet". Hun betragter ham nøgternt med en billedhuggers øjne, men 
konklusionen er selvfølgelig ret så smigrende. Modstykket hertil, hans indtryk af 
hende, er ikke mindre smigrende, omend langt mere "litterært" i udtryksformen: 
"Nu er det Besynderlige denne forbausende Sympathi hun følte for mig. Hun 
skrev mig sin Adresse op i Rom, bønfaldt mig om at komme hyppigt i disse 2 Uger 
hun alene kan blive her ... alt dette uden Exaltation med en ubeskrivelig Frihed og 
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"Ledighed" i Væsen, som en af George Sands Heltinder, hvis en af dem havde et 
Ydre som en afWalter Scotts. Jeg vil ei negte jeg blev noget ør af alt dette. Saa kjørte 
jeg da for første Gang over den romerske Campagne i det yndige Maanelys med 
disse to brune Øjne stirrende ind i mine og i en Samtale, hvis Finhed, sympathetiske 
Forstaaelse og hele besynderlige Magi rørte mig paa en bestemt Maade, som jeg 
ikke erindrer at Noget har paavirket mig i mit Liv." 
Med dette lille "prosadigt" præsenterer han hende for sine forældre. Det blev en 
samtale, der iflg. Brandes, hvis tidsangivelser varierer noget, kom til at vare fra "12 
Middag til 10 1/2 Aften". 
Omgivelsernes reaktion fik de på stedet. Modstykket til hendes åbenhed og 
frihed fandtes i samme kupe. Deres møde og samtale blev overvåget af en dansk 
kunstner og hans kone: "Ved Treni kom et dansk Ægtepar, en middelmaadig 
Kunstner og hans Kone, ind i Vognen og iagttog med national Forundring og Nys­
gerrighed Fortroligheden mellem den fremmede unge Pige og mig, om hvilken da 
ogsaa alle Skandinaver i Rom vidste Besked et Par Dage efter." Deres reaktion var 
uden rummelighed og frisind, det var småborgerskabets forargelse. Lillebyen var 
flyttet med, og Brandes lagde sig da også prompte ud med den skandinaviske kunst­
nerkoloni og bekræftede til overflod Vinnie Reams senere karakteristik af ham: 
"Hun har sagt mig adskillige slående Ting om min Karakter og bl.A. det at jeg er et 
af de mest upolitiske Mennesker, hun har kjendt." 
De første 17 dage i Rom tilbragte Brandes således ikke med sightseeing, men så 
meget som muligt i Vinnie Reams selskab og kom dermed let ud over sit eget rejse­
dilemma, beskrevet i et brev til vennen Hans Brøchner: "Jeg strander bestandig paa 
det Dilemma, at det mest Interessante ved Rejsen er det den enkelte alene kan 
opleve, medens det, man oplever i Fællesskab med andre. Synet af Monumenter og 
deslige, mest er tusinde Gange beskrevet." Vinnie Reams atelier var samlingssted 
for et mondænt publikum, og selv i disse hektiske opbrudsuger "modtog hun daglig 
Besøg af mellem seksten og fem og tyve Personer." Men hun styrede sit liv og sin 
karriere med jernhånd: "Jeg har aldrig hos noget kvindeligt Væsen og i saa fint et 
Legeme truffet en Villie som hendes." Hendes arbejdsdisciplin var formidabel, hun 
overvågede hjemsendelsen af Lincolnstatuen, færdiggjorde busten af den frygtede 
kardinal Antonelli, sad model for den amerikanske maler George P.A. Healey, der 
malede hendes portræt, styrede forældrenes husholdning og fik daglig tid til at afse 
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et Par Timer til mig, enten til en Spadseretur eller til Vandring paa de forskellige 
Gallerier." Brandes måtte pænt kende sin plads. 
Alligevel "har hun hidtil næsten været mit eneste Studium i Rom. Og virkelig et 
lønnende. Mangen Gang føler jeg mig som et Fæ ved Siden af hende, og tilmed er 
hun et Væsen, som det var aldeles umuligt at finde hjemme eller rimeligvis 
overhovedet andensteds end i Nordamerika." 
Mødet med Vinnie Ream og deres 17 dages samvær skulle vise sig at være 
"lønnende" på flere områder. Først og fremmest lærte han selvfølgelig "the Ameri­
can girl" at kende ("en Natur, hvis Mage jeg ikke tidligere har kjendt"), hvad der 
kom ham til gode mange år senere på den store Amerikarejse, hvor han ikke som så 
mange mødte den ny verden med "det europæiske Magasin af stereotype Talemaader 
og nedsaltet Vrøvl". 
Det var dog ikke alene amerikanske kvinder, men også kvinder generelt og 
kvindelige kunstnere specielt der indgik i uddannelsen. Han indrømmer blankt, at 
da han mødte Vinnie Ream, havde han samme fordomme som de italienske mænd 
i kupeen: "Jeg forstod hende ei i Begyndelsen, Fæ som jeg er. Skoledreng som jeg er, 
havde jeg en Læst for alle Kvinder og naturligvis alle Slags gemene Formodninger 
paa rede Haand. Det hører jo til." Og selv om han i starten vanemæssigt koketterer 
med sin "Erobring" over for vennen Emil Petersen og skriver, at han "i Aften har et 
Stævnemøde med en amerikansk Billedhuggerinde, der er blevet forlibt i mig," så 
er den skildring af forløbet redigeret efter modtageren, for han erkender snart, at 
det ikke - for nogen af dem - drejer sig om forelskelse. Vinnie Ream var ikke nogen 
erobring, og hun var heller ikke forlibt i ham, hvad han straks indrømmer over for 
moderen; "Det menneskelige Sprog er saa fattigt, og saa dumt. Jeg har aldrig været 
forelsket i Vinnie, og dog troe de fleste Mennesker dette nødvendigt, naar de høre 
slige Udtryk som dem, jeg nu bruger. Men jeg holder af hende som af en Ven, en 
inderlig kjær Kammerat, en Aand, der er i Slægt med min ... Hun har endelig en­
gang igjen vist mig et helt Menneske." Var de ikke forelskede i hinanden, så var de 
begge forelskede i den inspiration, de gav hinanden; "Hvad faaer jeg af Dem?" 
sagde jeg. "Inspiration" svarte hun leende. Det var nøgen Sandhed." Selv om Brandes 
sommetider hænger det op med guirlander, var der kun tale om et overens-
stemmelsesforhold, men mødet var for begge en skelsættende personlig oplevelse. 
For Vinnie Ream kom det senere til at stå som et af højdepunkterne i hendes liv 
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som kunstner, og da hun i slut­
ningen af sit liv gennemlevede en 
svær personlig krise, blev Brandes 
identificeret med det tabte kunstens 
paradis, hvad man indirekte kan 
læse ud af den korrespondance, der 
findes på Det kongelige Bibliotek. 
Endelig lærte han - igen med 
egne ord - "hvor bornert jeg selv 
er", for ikke alene kvindeklicheer 
men også standsklicheer var til­
bøjelige til at visne i hendes selskab. 
Da han en dag i hendes atelier 
mødte "en simpel Mand (Itali­
ener)" og behandlede ham ned­
ladende, fordi "jeg kunde paa godt 
Dansk ei ret overtale mig til at be­
tragte ham som Gentleman", irette­
satte hun ham meget kontant; "Tal 
smukt med ham og som til en Gen­
tleman, for det er han, han kan 
fortræffeligt 4 Sprog, det er en 
talentfuld Mand. Vi Amerikanere 
see ei paa Stillingen men paa Man­
den, og han gjør sin Stilling Ære." 
Heller ikke vanetænkning trivedes 
i hendes nærhed. En dag var det 
lykkedes hende at slæbe ham med 
til gudstjeneste i det amerikanske 
kapel - i sig selv ikke nogen ringe bedrift. Her deltog hun fromt og opmærksomt i 
salmesangen og lyttede tilsyneladende henført til prædikenen. Da de gik ud, forholdt 
Brandes sig tavs, "da jeg ei rigtig vidste, om ei Vinnie var noget bevæget; thi hun 
sang paa Slutningen meget følsomt, men hun tog blot min Arm og sagde disse 
Abraham Lincoln. Capitol, Washington. "Jeg synes ei 
helt godt om den." 
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Abraham Lincoln. Stereoskopbillede. Kort- og Billedafdelingen. 
gyldne Ord "den Præst er det stupideste Asen af en Præst jeg endnu har kjendt, men 
det er morsomt at synge." Over for moderen kunne han konkludere: "I ethvert Fald 
er mit Bekjendtskab med hende en meget interessant Skole", for hun er "baade ved 
Opdragelse og ved sin Stilling som Konstnerinde ført til at betragte næsten alle 
Baand som Fordomme". 
Kun på eet punkt lod Brandes sig ikke rive med af sin begejstring. Han går ikke 
på kompromis som kritiker og underkaster hendes kunst samme bedømmelse som 
al anden kunst uden vennerabat: "Jeg saa idag en stor Photographie af hendes Statue 
af Lincoln. Jeg synes ei helt om den men jeg vil nu se nogle af hendes Phantasie-
arbejder. " Han bedømmer hendes kunst uden overdreven begejstring, men modsat 
mange andre kritikere, frakender han hende heller ikke talent ud fra devisen: når 
jeg ikke kan lide det, kan det ikke være kunst. "Jeg har seet for lidt af hende til at 
have en klar Forestilling om Betydningen af hendes Talent, men jeg har aldrig hos 
noget kvindeligt Væsen og i saa fint et Legeme truffet en Villie som hendes." Hans 
beundring for kvinden slørede ikke hans kritiske sans over for kunstneren, og han 
forligte sig aldrig helt med hendes kunst. "Selv da jeg havde seet en Del til hendes 
Kunst, kunde jeg ikke helt føle mig tiltalt af hendes Talent, der undertiden ytrede 
sig mindre plastisk end malerisk og var tilbøjeligt til følsomme Virkemidler. Men 
hun var en sand Kunstnerinde." Hvad han især reagerede mod var den sentimen­
talitet i udtrykket, som senere kommer til forstærket udtryk i hendes breve. Han 
49 
gjorde dog een undtagelse: "Hun har et mærkværdigt Talent til Buster og Medaillo-
ner". Han beundrede både hendes buste af Kardinal Antonelli, "der bliver aldeles 
fortrinlig" og den buste hun havde lavet i Paris af Pére Hyacinthe, "der er paa 
engang sand og poetisk". 
USA 1906 - 1915: The American matron 
Anden halvdel af historien om Brandes og Vinnie Ream udspiller sig mange år 
senere, nemlig i perioden 1906-1915. Den direkte anledning til at forbindelsen 
blev genoptaget var udgivelsen af den engelske udgave af Brandes Levned i 1906 
med det smukke portræt af Vinnie Ream. Det første brev fra hende er udateret, 
men det er klart inspireret aflæsningen af hans bog. 
Da Vinnie Ream efter de 17 gyldne dage i Rom rejste tilbage til USA, afsluttede 
Brandes kapitlet om mødet således; "En Dør aabnes, en Dør lukkes, og man ser 
ikke hinanden mer paa denne Jord ..." Hans ord kom til at holde stik. De så ikke 
hinanden mere, men der blev alligevel skrevet endnu et kapitel, og det kapitel fortæller 
om Vinnie Reams videre skæbne. Ved afrejsen fra Rom skrev han: "gid den fordømte 
Verden ikke maa flaae eller æde hende, gid hun maa kunne døe engang med samme 
klare Pande, hvormed jeg har seet hende." Hans ønske gik ikke i opfyldelse. 
Hun kom tilbage fra Europa til afsløringen af Lincolnstatuen på Capitol. Det 
var i 1871. Nu strømmede opgaverne ind. Den største og vigtigste var udførelsen af 
en bronzestatue af admiral David C. Farragut, som Kongressen havde bevilget $ 
25.000 til. Vinnie Ream vandt denne komission i skarp konkurrence med en lang 
række af tidens kendteste billedhuggere som f.eks. William Wetmore Story, T.Q.A. 
Ward, m.fl. Statuen blev afsløret i 1876 på Farragut Square. Det var under arbejdet 
på denne, at hun mødte sin tilkommende mand løjtnant, senere brigadegeneral, 
Richard Leveridge Hoxie, der blev præsenteret for hende af General Sherman. Med 
giftermålet i 1878 forvandledes "the American girl" til "the American matron", og 
hvad det indebar, kan man læse ud af artiklen om hende i Charlotte Streifer 
Rubinsteins kunsthistorie Women Artists. N.Y. 1982: 
"Her home in Farragut Square became a center ofWashington social life. She had a 
son, and deferring to her husbands wishes, gave up sculpture and became a social 
leader and charity worker, playing the harp at informal gatherings in her home". 
Den professionelle billedhugger var blevet forvandlet til amatørharpenist. 
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Så tidligt som i 1893 udkom i Amerika noget så avanceret som et biografisk 
kvindeleksikon med den pompøse titel Woman ofthe Century; fourteen hundred-
seventy biographical sketches accompanied by portraits of leading American women in 
all ivalks of life. Det var redigeret af Frances E. Willard og Mary A. Livermore og 
forordet indeholdt følgende programerklæring: 
"Among all cyclopedias and books about famous women, this is intended to be 
unique and to supply a vacant niche in the reference library. The nineteenth Cen­
tury is woman's century. Since time began no other era has witnessed so many and 
so great changes in the development of her character and gifts and in the multipli-
cation of opportunities for their application." 
Oven på denne fanfare er det med en vis forventning, at man slår op på Vinnie 
Reams navn, da hun som berømt billedhuggerinde må være selvskreven blandt de 
1470. Man finder hende imidlertid ikke - og dog er hun der alligevel, for kunstneren 
er blevet forvandlet til brigadegeneralens frue med det resultat, at man skal slå op 
på Vinnie Hoxie. Da der ingen henvisning er, skal man således på forhånd kende 
brigadegeneralens navn, for at finde frem til hende blandt århundredets kvinder. 
De store forandringer, der skulle være sket i kvindens århundredet er heller ikke 
lette at få øje på, når man i artiklen om hende kan læse: "Mrs. Hoxie, at the earnest 
request of her husband, now models only for love, and not for money." Det lyder 
nærmest som gravskriften ikke alene over "the American girl", men især over 
kunstneren Vinnie Ream, for kunst skulle altså stadig være ubetalt hobby for at 
kunne accepteres inden for ægteskabets rammer. Så sent som i 1942 måtte den 
selvstændige amerikanske pige som Brandes oplevede i 1870, finde sig i at blive 
opført under sin langt mindre kendte mands navn i Who Was Who in America - nu 
dog med en henvisning fra Vinnie Ream. 
Vinnie Reams skæbne adskiller sig mærkbart fra den skæbne, som de øvrige 
medlemmer af "the Marmoreal flock" fik, fordi hun som den eneste frivilligt valgte 
at opgive sin professionelle status til fordel for amatørstatus. Hun var imidlertid 
kunstner nok til ikke i længden at kunne behandle sin kunst som dekorativ hobby. 
Det skulle vise sig at have sine omkostninger. Fortrængningerne var medvirkende 
til det nervesammenbrud hun fik mange år senere, og som fik hende til at forlade 
harpen og vende tilbage til "her profession". 
På Det kongelige Bibliotek findes en lille korrespondance, der kaster lys over 
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hendes skæbne efter tilbagekomsten fra Italien. Den består af fire breve fra hende 
selv til Brandes, hvoraf de to første er skrevet i 1870, det næste i 1906, og det sidste 
er dateret den 2. august, 1914 og blev ikke afsendt af hende selv men af hendes 
mand, der fandt det blandt hendes efterladte papirer. Derudover indeholder 
korrespondancen tre breve fra hendes mand til Brandes fra henholdsvis 1909, 1914 
og 1915 - det sidste skrevet umiddelbart efter hendes død. 
Ligesom mødet med Vinnie Ream vendte op og ned på Brandes' begreber om 
kvinder og kunstnere, således vender læsningen af Vinnie Reams og især af hendes 
mands breve op og ned på vore vanebegreber om den gifte kvindes stilling i Amerika, 
for helt så firkantet, som den er fremstillet ovenfor, var den ikke. For den moderne 
kvindelige læser er Hoxie skurken, men brevene til Brandes reviderer klichebilledet 
af ham. 
De to første breve er skrevet allerede i 1870, og tonen heri er mærkbart anderledes 
end i de senere. Den unge Vinnie Ream herser selvsikkert med Brandes. Det første 
er en kort besked - i bydeform - om at han skal komme hen til hendes atelier næste 
dag kl. 12, for at de kan gå på udstilling sammen. Det næste - dateret 16. november, 
1870 - blev skrevet på hjemrejsen fra Bruxelles. Vi er nu i fotoudvekslingens tidsalder, 
og hun beklager, at hun ikke, som lovet, har kunnet sende ham fotografier af Lin­
colnstatuen, men skriver, at hun i stedet sender et billede af et af sine tidligste 
værker, nemlig en buste af senator Thaddeus Stevens. Tonen er uforandret bydende: 
I will expect to receive a letter from you at Washington - I will be very much 
pleased if you will write me fully and entirely your views and impressions of Rome 
- its surroundings - its pictures and statues -1 am serious in this request, and I know 
you will not refuse to grant any request of mine." Det er et vennebrev skrevet af en 
noget "bossy" ven. 
Da Brandes Levned udkom på engelsk i 1906 (Reminiscences of my Childhood 
and Youth), skrev venner og bekendte fra nær og fjern til hende for at henlede 
hendes opmærksomhed på det smukke portræt, han havde tegnet af hende deri. 
Hun genoptog straks korrespondancen og skrev til ham og udtrykte ønsket om at 
gense ham, men hendes formulering af ønsket har sikkert ikke fremmet opfyldelsen, 
"now I feel as if I must see you once again, but if not here, we will meet at the end 
of the long journey awaiting us." Ønsket om et møde i det hinsides har givetvis 
ikke appelleret til Brandes. 
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Et interval på 36 år skiller de to første breve fra dette brev, der er dateret d. 27 
november, 1906. Tonen heri er blevet en helt anden. "My dear friend" er udskiftet 
med "Dear George Brandes", og den indledende sætning viser forandringen: "To 
think that you should still remember little me!" Hun opsummerer sit livsforløb i de 
forløbne år således: "My life has been a romance, pieturesque in every detail, and I 
know you will be glad to hear my lines have fallen in pleasant faces." Det er set med 
en billedhuggers øjne. Nøglesætningen i brevet er: "After making the Lincoln and 
Farragut statues both ordered by the U.S. Govt, I married and Col Hoxie forbade 
my working." At hendes liv imidlertid ikke havde været lutter "romance", viser en 
senere passage: "Three years ago I had a most serious attack of heart trouble and the 
Army Surgeons thought it was due to suppression of feeling - my wanting to work 
and not being allowed to do so". "Suppression of feeling" synes en overraskende 
moderne diagnose for militærlægerne at stille, men måske er det vore fordomme, 
der får os til at undre os over den. Det var netop fortrængningen af kunstneren 
Vinnie Ream, der havde ført til det, vi i dag ville betegne som et nervesammenbrud. 
Hendes mand accepterede militærlægernes diagnose og drog straks konsekvensen 
heraf: "Col Hoxie became very much frightened, and begging me to "try and pull 
through for his sake" he told me again and again that if I would try and live, I 
might resume my work." Han lod opføre "a splendid studio" i forbindelse med 
deres hjem, og i dette udførte hun nu endnu to "heroic-sized" bronzestatuer af 
henholdsvis Ezra Cornell, grundlæggeren af Cornell University, og af guvernør Sa­
muel Kirkwood fra Iowa til opstilling i Statuary Hall på Capitol, hvor hver enkelt 
stat havde lov til at opstille to statuer, samt en "fantasistatue" af den lærde Cherokee 
indianer Sequoya. Hun nåede ikke at gøre den færdig, og den blev fuldendt efter 
hendes død af billedhuggeren George Zolnay og står i dag på Capitol, hvad der gør 
Vinnie Ream til den eneste kvindelige billedhugger, der er repræsenteret ved tre 
statuer i Statuary Hall. 
Vinnie Reams kunst bevæger sig mellem det meget konkrete, buster og statuer 
af politikere og statsmænd, og det meget abstrakte, - "fantasistatuer" af begreber 
eller personer. Eksempler på det første er Lincoln- og Farragutstatuerne, samtids-
personer af genkendelig lighed, men også lettere "heroiserede". Til den anden kategori 
hører f.eks. "The Spirit of Carnival", "The West" og "fantasipersoner" som "Dying 
Standard Bearer", "Sappho", "Spartacus" og "Sequoyah". Både i politikerstatuerne 
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og i det som Brandes kalder hendes 
"Phantasie-Arbejder", idealiserer 
hun det konkrete og konkretiserer 
det abstrakte. Der er ikke nogen 
mellemvej, og alle hendes motiver 
fortolkes inden for rammerne af 
nyklassisk udtryksform. 
Det sidste brev fra hende er 
skrevet i Iowa City den 23.8.1914, 
mens Brandes endnu var i America, 
og heri beklager hun meget, at de 
ikke fik anledning til at mødes ("the 
tyranny of Fate"), for da Brandes 
var i Washington, var de i Iowa. 
Brevet er holdt i en lettere eksalteret 
tone med rigelig brug af udråbs­
tegn. Hendes mand fandt det efter 
hendes død og sendte det til Bran­
des. I brevet udtrykker hun ønsket 
om, at Brandes må møde hendes 
mand "to cement the friendship 
which now is so earnest and con-
genial." 
Selv om Brandes aldrig mødte 
"Colonel Hoxie", så etableredes en 
brevforbindelse mellem dem så 
tidligt som i 1909 - 5 år før Ame-
rikarejsen, og der er noget, der tyder 
på, at hun havde ret i, at hendes 
mand var en mere kongenial brev-
partnur, end hun selv var. Den 
indirekte anledning til korrespon­
dancen var Brandes' portræt i Re-
-
Sequoya, den lærde Cherokee-indianer (1770-1843). 
Statuen er Vinnie Reams sidste arbejde. Efter hendes 
død blev den udført i bronze af billedhuggeren George 
Zolnay. Står på Capitol. 
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collections, men den direkte var, at Hoxie ønskede at sende Brandes "a souvenir of 
the artist life ofVinnie Ream. It is a compilation of letters and records which have 
survived the wreck of travel and change in army life ... you will find in this the 
impressions of two distinguished men, one of whom had known her for seventeen 
days, and the other for sixteen years." Der er en klar kvalitetsforskel mellem hans 
klare og kontante stil og hendes mere følelsesladede og sentimentale. Hoxie genkender 
og bekræfter Brandes ungdomsportræt af hende: 
"After thirty years of the intimacy of married life I recognise in your clear and 
keen analysis the child-woman vividly pictured as I know her. And she is unchanged 
in mind and heart and joyous inspiration. The eyes and the voice and the touch of 
her hand, the imperious will and the quick sympathy are just as of old. They will 
survive to the end. And she is now as busy as ever with Art. For twenty years I sup-
pressed it, partly because I was selfish, but mainly because of the envy, hatred, 
malice and all uncharitableness that pursue succes, - "the cruel world that rends 
and devours" - then came a nearly fatal illness, and the physicians told me that the 
repression was eating out her heart. I revived her by the promise of a studio. Now 
she has happiness - and I share it with her, - health and strength and boundless 
energy." 
Når man læser denne version af forløbet, er det lidt svært at udslynge det rituelle 
"mandschauvinist". Han indrømmer blankt, at den oprindelige indgriben fra hans 
side, omend velment, var misforstået, og at den delvis skete af egoistiske grunde, 
men hovedårsagen dertil var det benhårde forretningsklima, der er succesdyrkelsens 
bagside i USA, den skyldtes først og fremmest "the envy, malice and all uncharita­
bleness that pursue success." Meget stærke ord i en amerikaners mund, hvor det 
positive udtryk altid foretrækkes frem for det negative. Man får her et billede af 
baggrunden for hans indgriben, der ikke rigtig stemmer overens med det billede, 
man får ved læsningen af biografiske artikler om hendes liv. For helt at forstå den, 
må man også forstå den rolle, som "business" spillede i USA ved århundredets 
slutning. 
Den frigjorte "American gid" kunne gøre alt, så længe hun ikke trådte inden for 
i penge- og forretningsverdenen. Når økonomiske interesser stod på spil, blev der 
ikke givet nogen pardon - heller ikke til unge kvindelige kunstnere. Kunsten i USA 
var fuldt privatiseret, og de måtte kæmpe på lige fod med mænd om kommissionerne 
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og blev i kampens hede udsat for alle de "dirty tricks", som et frit marked åbner 
mulighed for. Alle offentlige kommissioner blev vundet ved konkurrence, og 
metoderne var undertiden mafiaagtige. I kampen om at opnå dem benyttedes deres 
køn ubønhørligt mod dem. På det område herskede ingen kønsdiskrimination. 
At Hoxie's bekymringer derfor var yderst velbegrundede, er der mange gode 
eksempler på i det 19. århundredes kunsthistorie. Angrebenes styrke var ligefrem 
proportional med succesens størrelse, og derfor ramte de især tidens betydeligste 
kunstnere. De to kendteste kvindelige billedhuggere var Harriet Hosmer og Anne 
Whitney. Harriet Hosmer havde i Rom været elev hos den kendte engelske billed­
hugger John Gibson, og de mange britiske gæster, der i denne periode aflagde besøg 
i hans atelier, så samtidig hendes arbejder med det resultat, at hun fik mange be­
stillingsopgaver fra dem. I England fik hun hurtigt jalousien at føle. Da hendes 
hovedværk "Zenobia in Chains" fra 1859 blev udstillet i London, blev det mere 
end antydet af flere engelske journalister, at hun udgav statuen som sin egen, selv 
om den i virkeligheden var lavet af hendes lærer John Gibson. 
Harriet Hosmer svarede øjeblikkelig igen med en retssag for bagvaskelse og vandt 
den. I USA kom Vinnie Ream ud for en lignende oplevelse, da hendes statue af 
Abraham Lincoln i 1871 blev afsløret på Capitol. Også her blev der snakket i krogene 
om, at hendes "studio assistants" (mandlige) sikkert havde lavet det meste af arbejdet, 
mens hun selv havde "flitted about Rome receiving the attentions of cardinals and 
other dignitaries." Hun svarede ikke selv igen, men hendes mere krigeriske kollega 
Harriet Hosmer skrev fra Rom et åbent brev til New York Tribune, hvori hun er­
klærede, at hun ud fra sit personlige kendskab til Vinnie Ream kunne bevidne, at 
hun var "as much entitled to the credit of her work as any artist I know", og at hun 
ud fra sit mangeårige kendskab til Rom ligeledes kunne bevidne, at "cardinals were 
not inclined to flit about with young ladies." Anne Whitney kom på hjemmebane 
ud for en endnu mere diskriminerende behandling end Vinnie Ream gjorde. I 
1877 vandt hun en konkurrence om udførelsen af en statue af Charles Sumner, den 
kendte forkæmper for slaveriets ophævelse fra Massachussets. Bidragene til kon­
kurrencen blev indleveret anonymt. Da dommerne for sent erfarede, at vinderen 
var af hunkøn, blev kommissionen frataget hende og i stedet givet til Thomas Ball, 
hvis køn var politisk korrekt. 7 år senere, da Anne Whitney var 81 år gammel, blev 
hendes statue støbt i bronze og opstillet på Harvard Square, hvor den står den dag 
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Relief af Georg Brandes. Udført i bronze af den 
engelske billedhuggerinde Mary Lintner 
Maquarie for The Royal Society of Literature. 
1913. Det kongelige Bibliotek. 
Brandes sad model for hende to gange under sit 
Londonophold i november/december 1913. 
I samme periode blev han portrætteret af to 
amerikanske kunstnere, nemlig fotografen Alvin 
Langdon Coburn og billedhuggeren Jo David-
son. (Jvf. Magasin, 6. årg. nr. 4, 1992 og 5. årg. 
nr. 1, 1990). 
i dag foran den gamle Harvard Law School. William Wetmore Story, den mest ind­
flydelsesrige i kredsen af amerikanske billedhuggere i Rom, opsummerede med vanlig 
urbanitet den gængse holdning til kvinder i kunstnerkredse: "Women are the most 
charming and delightful creatures in the world. I really don t know what we should 
do without them." 
Det var dette klima, Vinnie Ream som ung succesrig kunstner vendte hjem til 
fra Italien og på den baggrund er det ikke helt tilfældigt, at den mest uforbeholdne 
ros, hun fik af sine landsmænd, kom fra en kunstner, der arbejdede inden for et 
andet medium, nemlig malerkunsten, og som derfor ikke kunne føle sig truet af 
hende. George Healy, periodens kendteste portrætmaler, tøvede ikke med at give 
udtryk for sin beundring for hendes kunst over for Brandes, der gengiver hans ord 
i et brev til forældrene, skrevet 30.10.1870: 
"Jeg var igaar hos den amerikanske Portraitmaler Mr. Healy for at see Vinnie 
Reams Portrait. Det er smukt og friskt men der burde være gjort meget mere ud af 
det. Jeg vilde høre hans Mening om hendes Evner. Jeg sagde prøvende: "Troer De 
hun har en god Carriere for sig?" En god Carriere! sagde han, en stor, en stor. Og 
ikke for sig i den Betydning, at den nu først skal skabes. Hendes Lykke er gjort." Jeg 
sagde: "Hun har kun studeret 5 Aar". "Hun har Genie, sagde han, og saa er hele 
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Resten det Samme." Jeg blev meget fornøiet over dette." 
Da Vinnie Ream mødte sin tilkommende mand, havde hun netop vundet kom­
missionen på Farragut statuen efter en blodig kamp med de sædvanlige beskyldninger 
for at have opnået den attraktive bestilling ved "Women's wiles", og der er måske 
ikke så meget at sige til, at han ønskede at skåne hende for at komme ud i flere lig­
nende slagsmål. Det er i hvert tilfælde forståeligt, omend ikke helt undskyldeligt. 
I et kort brev fra Hoxie skrevet 7. juni, 1914, beklager han ligesom sin kone 
meget, at de gik skævt af hinanden, da Brandes var i USA: "I fear that the letters we 
sent have failed to reach you, and our ships have passed in the night". Han havde 
gjort sig store anstrengelser for at fa deres breve med invitation til at besøge dem i 
Washington bragt om bord på Hamburg-Amerika linjens skib "Vaterland", så Bran­
des kunne have dem, inden han gik i land, men af uforklarlige grunde nåede de 
aldrig frem. Hans sidste brev i korrespondancen fra 17. februar, 1915 er skrevet 
efter Vinnie Reams død og indeholder også hendes sidste uafsendte brev ("a Voice 
from the Dead"). Hoxie skriver fra et vinterkursted i South Carolina, hvor han er 
rejst ned for "if possible to find relief from the great sorrow of my life." Med sig 
havde han hendes efterladte breve og papirer og finder heri til sin overraskelse "mss 
of her own unpublished essays and poems, which I had never seen ... they tell me of 
my wasted opportunities." De fortæller måske ikke mindst om hendes spildte mu­
ligheder, for det digt han kopierer til Brandes bekræfter endnu engang, at tekstmediet 
kun var et nødmedium. Hendes skabertrang havde imidlertid været så stærk i de år, 
hvor vejen til leret var spærret, at hun havde mattet tage til takke med det for­
håndenværende medium, nemlig ordet. Når Hoxie kopierer et af hendes digte i 
brevet, er det måske i det lønlige håb, at Brandes vil finde det udgivelsesværdigt: 
tcnn i " loo late 
Come back! Come back, ye vanished hours! 
I did not know you then. 
I did not pluck your blossoming flowers -
Can ye not come again! 
The flying hours but speeded by, 
With darkness in their train. 
"Ye did not know us when we came. 
We cannot come again." 
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Digtene blev - af indlysende grunde - aldrig trykt, selv om hendes mand skrev; 
"I will publish some of her poems. Of their literary merit I am not a competent 
judge, but they reach the heart." Tekstmediet var tydeligt ikke hendes. Når hun 
skal give udtryk for følelsesmæssig intensitet, transponerer hun teksten op i et højere 
toneleje med overforbrug af klicheer og arkaismer, dertil kommer, at den sen­
timentalitet, som Brandes allerede bemærkede i hendes kunst i Rom, nu tager over­
hånd, og hun kan ikke finde udtryk for de tydeligtvis ægte følelser, der ligger bag. 
Kunstneren Vinnie Reams skæbne fortæller os to historier, både historien om 
"the American girl" og historien om "the American matron". Den sidste kan læses 
ud af de breve, hun - og især hendes mand - skrev til Brandes, og som findes i Det 
kongelige Bibliotek. Den første er fortalt af Brandes. Sjældent er "the American 
girl" blevet afspejlet så fint og smukt i et europæisk spejl, som Vinnie Ream blev det 
i Brandes' portræt af hende. Begge historier er fortalt i mange varianter i Henry 
James's værk, hvor især Daisy Miller er kommet til at stå som prototypen på den 
både stærke og sårbare amerikanske pige, men Brandes' virkelighed overgår James's 
fiktion. Modsat Vinnie Ream, så døde Daisy Miller indirekte af europæiske for­
domme og vanetænkning, mens Vinnie derimod med sin stærke kunstneriske vilje 
overlevede Europa, hvor så mangen en amerikansk kunstner i det 19. århundrede 
måtte se sin kunst visne, sådan som tilfældet var for Henry James's Roderick Hud-
son i romanen af samme navn. Vinnie Reams kunst blomstrede i Rom, til gengæld 
visnede den i USA. 
Vinnie Ream ligger begravet på Arlington militærkirkegården, hvor hendes mand 
lod opstille en bronzekopi af hendes Sappho statue på graven. Den smukkeste grav­
skrift over hende står imidlertid ikke på stenen, den blev skrevet mange år tidligere 




Billedhuggerinde fra Washington 
U . S .A. 
Sex og tyve Aar gammel 
Dette Minde bevares hende af En, 
der kjendte hende 
i sytten Dage 
og aldrig glemmer hende. 
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